Una nueva vida - Lucia Berlin

 

Título: Una nueva vida                                                                                                           Autora: Lucia Berlin

Páginas: 336 pág.

Editorial: Alfaguara

Precio: 20 euros

Año de edición: 2023

Hace siete años, en 2016, apareció por estos lares un libro de relatos de una autora desconocida hasta entonces que nos fascinó por su originalidad y su alta calidad literaria. Era todo un descubrimiento, el espléndido «Manual para mujeres de la limpieza» de la estadounidense Lucia Berlin, una mujer que tuvo una vida muy atrabiliaria, a los 30 años acumulaba tres matrimonios fracasados, cuatro hijos y una incontrolable afición al alcohol. Escribió muy poco. Apareció en 2018 un segundo libro de relatos, «Una noche en el paraíso», un año más tarde una recopilación de textos biográficos, cartas y fotos, titulada «Bienvenida a casa» y ya está; el manantial se secó y nos dejó a todos sus lectores con la miel en los labios. Ya no había nada más. O eso parecía 

Menos mal que su hijo Jeff Berlin se ha encargado de reunir 15 relatos más, algunos inéditos, otros desperdigados en varias revistas, 6 artículos a modo de breves ensayos y 5 fragmentos de diario para publicar un maravilloso regalo para los admiradores de su madre, este libro que acaba de aparecer en nuestro país. Los cuentos cubren casi toda su vida activa, desde 1957 hasta los años 90, lo que nos permite ver cómo nace y crece un estilo, una forma de contar y asistir de alguna manera a la evolución de la escritura de esta autora morrocotuda.

La historia que abre el volumen «Manzanas», es la primera que escribió, con 20 años, y es un texto estupendo, de apariencia muy simple, pero preñado de sugerencias simbólicas. Los relatos se van sucediendo, mientras aumenta la pericia de la autora. La mayoría tratan de sus propias experiencias en la larga lista de trabajos que desempeñó y en las localidades por las que pasó, la mayoría del sur de Estados Unidos y de México. 

Me han gustado especialmente: «Centralita» (1980), que describe la vida cotidiana entre las operadoras de la centralita telefónica de un hospital; «Nuestro faro» (1992), sobre la familia y la vida de de un farero; «Vida de Elsa» (1995), que resume con mano maestra la vida de la pobre protagonista en 22 páginas; «Fuego» (1992), que cuenta su estancia en México, cuando estuvo acompañando a su hermana enferma, y el que da título al volumen, «Una nueva vida» (1994), acerca de todas las consecuencias que puede acarrear decirle a una amiga que una está al borde del suicidio. 

El estilo es muy bueno, una forma de contar pequeños sucesos y detalles cotidianos que van armando una historia en la que lo más importante es siempre lo que se entiende o imagina entre líneas, los matices, algo sutil e inefable que sugieren estos relatos mágicos. Los temas, las cosas que se cuentan, tienen siempre un regusto agridulce, como parece que fue la vida de Berlin, Suelen ser conmovedores y a menudo incluyen algún aspecto maravilloso de la vida, a la vez que cierta angustia existencial, porque la vida es también dolor y está hecha de reveses. Un ejemplo, un personaje al final de su vida, está tan enamorado de su mujer que «La última vez incluso él me preguntó si podía conseguirle unas pastillas para ayudarle a marcharse "antes de que ella deje de quererme"».

Los artículos son interesantes, especialmente el que cuenta su experiencia como tipógrafa, la importancia del tipo de letra, la portada, las ilustraciones y otros detalles de la edición de un libro, y cómo influyó en su manera de escribir. También nos habla de su proceso de creación, por ejemplo: «Para mí la escritura es un acto no verbal, el placer del proceso ocurre en ese lugar que Charlie Parker denominaba "el silencio entre notas"», «La fuente de inspiración para mí suele ser visual», «En cualquier texto bien escrito, lo que nos emociona no es identificarnos con una situación, sino reconocer esa verdad». Por último, los diarios son casi tan interesantes como los relatos, especialmente los que narran su visita a París, ciudad de la que se enamoró nada más pisarla.

En fin, un libro formidable, que hará las delicias de los seguidores de esta autora sin igual, de la que muchos nos hemos quedado prendados. Una mujer aficionada a México, al alcohol, a los toros, a coleccionar amores y a echar las cartas. ¡Cómo nos gusta Lucia Berlin!

El impecable trabajo de traducción es obra de la barcelonesa Eugenia Vázquez Nacarino, ganadora en 2019 del XIV Premio de traducción Esther Benítez por la versión en castellano de «Una noche en el paraíso», también de Lucia Berlin. Por añadidura, esta edición está enriquecida con un agudo prólogo de Sara Mesa y un apéndice biográfico. Una presentación muy completa. Por último, os diré que Jeff Berlin está trabajando en un libro sobre los miles de cartas que su madre escribió.

Lucia Brown Berlin (Juneau, Alaska, 1936-2004) fué una escritora estadounidense bastante desconocida por aquí y ahora recuperada gracias a la aparición de todos sus relatos, exactamente 77, en varios tomos en Alfaguara. Con uno de esos cuentos («Homesick») ganó el American Book Award.

Hija de un ingeniero de minas que iba cambiando de residencia con su familia según trabajaba en un yacimiento u otro, tuvo una infancia problemática con una madre alcohólica y fría que, según ella, prefería la botella a sus hijas. Prácticamente fué criada por sus vecinos.

Se mudó con su familia a Chile, allí aprendió el español y luego a Nuevo México, donde estudió literatura y fué alumna de Ramón J. Sender. Escribiendo esporádicamente trabajó como recepcionista de un médico, profesora de secundaria, ayudante de enfermería, telefonista,  limpiadora de hogar y unas cuantas cosas más.

Un amigo le consiguió una plaza de profesora en la Universidad de Colorado y pasó seis años allí enseñando literatura. Los alumnos la adoraban y ganó algún premio al mejor profesor. Su mala salud, el asma y un cáncer de pulmón la obligaron a dejar las clases y falleció joven, a los 68 años, el día de su cumpleaños. Once años después de su muerte, sus relatos se hicieron famosos.

Lucia Berlin

Publicado por Antonio F. Rodríguez.