La religiosa - Denis Diderot

Título: La religiosa

Autor: Denis Diderot

Páginas: 240

Editorial: Akal

Precio: 8,50 euros 

Año de edición: 2013

Esta novela, que data de 1760, es una de las mejores y más influyentes de las que escribió el gran autor francés. Destaca por su modernidad, porque parece que fué escrita ayer mismo, la verdad, y por su amenidad, que recuerda a la de los superventas más vendidos hoy en día.

Los diálogos son frescos y desenvueltos, el ritmo muy vivo y el tema está muy bien desarrollado. Se cuenta la terrible historia de una joven de menos de 20 años, que por una serie de circunstancias desgraciadas, ser hija bastarda y rechazada por toda su familia, se ve forzada a entrar en un convento de clausura y allí encuentra un verdadero infierno.

Está basada en una historia real, que Diderot conocía muy bien, de una monja procesada por querer abandonar la vida religiosa por falta de vocación. El marqués de Croixmare trató de ayudarla, y aprovechando esa circunstancia,este libro está escrito en forma de una larga confesión dirigida al noble para implorar su auxilio. Por otro lado, una hermana del autor murió en un convento.

Por lo tanto, estamos ante un libro de tesis, una denuncia de las terribles condiciones de vida que pueden llegar a darse en algunos conventos de clausura. La verdad es que siempre he pensado que en un convento se puede vivir muy bien si hay buen ambiente, pero si las cosas se tuercen, debe de ser terrible. Por otro lado, en siglos pasados ha habido muchos casos de padres que internaban a sus hijas en conventos para que rezasen y asegurasen así la salvación de sus progenitores, y luego desoían cartas desgarradoras en las que las hijas suplicaban que las sacasen de allí. 

Una historia terrible, desgraciadamente basada en hechos reales, muy bien contada, con ritmo amenidad y una voz muy moderna, en una novela que parece un reportaje, actual e impecable. Contiene por añadidura un giro en la segunda parte que constituye una verdadera sorpresa y contribuye a mantener el interés del texto. Un antecedente del nuevo periodismo, un clásico que se disfruta página a página, absorbente y escrito de manera que pide al lector que siga y siga hasta el final.

Una gran novela, muy influyente en su época y que está a años luz de sus contemporáneas. Un clásico espléndido.Si queréis hacer una visita a un convento francés del siglo XVIII no tenéis más que leer «La religiosa».

Denis Diderot (Langres, 1713-1784) fue un escritor y pensador francés, una de las figuras claves de la IIustración. Es famoso por su erudición, su empuje dialéctico y su genio. Revolucionó el teatro, la novela, la crítica y fué uno de los padres de la «Enciclopedia», junto con D'Alambert. Él solo escribió más de 6000 entradas de la obra cumbre del Siglo de las Luces.

Nació en el seno de una familia artesana de provincias y se fugó del internado jesuita donde estudiaba para ir a París, donde pasaban las cosas. Allí estudió Artes y luego Derecho. Conoció a Voltaire, Rousseau y a todos los intelectuales del XVII francés. Pronto destacó por sus escritos filosóficos y emprendió la redacción y coordinación con D'Alambert  de la «Enciclopedia», en la que llegaron a participar más de 150 intelectuales.

En 1773 viajó a Rusia para agradecerle a Catalina II el que hubiese comprado su fabulosa biblioteca, lo que por cierto, le salvó e la ruina y le permitió liquidar todas sus deudas. 

Los que le conocieron destacan su curiosidad inagotable, su lógica implacable en los debates, que le hacía prácticamente invencible y su enorme espíritu crítico. En el mejor retrato que nos ha quedado de él, se ve a un joven sensible y delicado. Es el gran Diderot.

Denis Diderot, retrato de  Louis-Michel van Loo (1767)

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

Crónicas de motel - Sam Shepard

Título: Crónicas de motel 

Autor: Sam Shepard 

Páginas: 144 

Editorial: Anagrama 

Precio: 7,9 euros 

Año de edición: 2003

Este libro inclasificable fué publicado en inglés en 1982 y consiste en una recopilación de notas del diario del autor y poemas escritos entre 1979 y 1981. Son textos minimalistas, fragmentos zen, solitarios, poéticos... con un fuerte aroma a soledad y a música country.  

Hay aquí relatos soberbios, como el que cuenta las aventuras de un niño sonámbulo, sus aventuras en Tijuana (México) con un coche robado a los diez años, el fabuloso cuento sobre el derrame cerebral de su madre y la operación posterior.

Hay una frase que resume este libro inclasificable y fascinante: «Mi madre me había acostado muchas veces en bañeras de todo Idaho mientras mi papá estaba muy lejos, lanzando bombas sobre Italia y en los moteles solo había una cama muy estrecha».

Está amenizado con fotos en blanco y negro de la América vacía, de no-lugares desolados y devastados por el aburrimiento.

Un libro extraño, poco convencional, hecho de historias rotas y de ambientes vacíos de la América profunda. Historias de un vaquero, versión modernizada de realismo sucio, esquematizado y reducido al chasis. Un libro que recuerda a «París, Texas», esa maravillosa película de Wim Wenders de 1984. Y probablemente la mejor introducción al mundo personal de este autor genial y mítico, actor, músico, escritor... que parece que todo lo hacía bien.
                     

Sam Shepard (Fort Sheridan, Illinois, 1942-2017) es un personaje mítico, polifacético como Boris Vian, legendario, amigo y colaborador de los Rolling Stones, Patti Smith y Bob_Dylan, batería durante años de un grupo de acid rock, actor, guoinista de éxito, autor además de cuarenta obras teatrales, por las que se le ha llamado el sucesor de Tennessee Williams, y ganador de un premio Pulitzer y el Premio Obie. 

Debutó como autor teatral y como actor de cine a los 19 años, estuvo casado con Jessica Lange durante más de 30 años. A los 30 años había escrito 30 obras de teatro y su poesía también ha sido bien valorada por la crítica.

Sam Shepard

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

Cuentos - Arthur Machen

Título: Cuentos

Autor: Arthur Machen

Páginas: 230

Editorial: Siruela

Precio: 9,50 euros

Año de edición:1987

Seis relatos largos seis están incluidos en este pequeño volumen tan mono y aparentemente inofensivo. Pero ¡cuidado! no hay que confiarse, porque son textos muy cuidados que en los que Machen ejecuta como muy pocos  el antiguo y noble arte de crear paso a paso, línea a línea y palabra a palabra una atmósfera inquietante y sugerente, que va sugestionando al lector hasta llevarle a un terreno incómodo, en el que habita el horror.

Por eso son relatos largos, de más de sesenta páginas, billetes para un viaje seguro e inevitable hacia lo ominoso y terrible, hacia el más profundo de los horrores: el que no se nombra, habita en nuestro interior y se despierta cuando se sabe llamar de la manera adecuada.

Por añadidura, en «El pueblo blanco» se encuentra un interesante disquisición sobre el bien y el mal, el pecado y la santidad; en «Los niños de la charca» se presenta el siempre eficaz recurso de un pasado terrible, que vuelve, y también tenemos una curiosa crítica y refutación del psicoanálisis, más emocional que eficaz, pero necesaria para convencernos de que en lo inconsciente habitan criaturas y cosas inmanejables, que vale la pena dejar en paz.

Machen es uno de los maestros del horror cósmico, del terror absoluto, de lo sobrenatural. Escritor lento, de ritmo largo, que invoca la sugestión y casi hipnotiza desde estas páginas, escritas hace más de un siglo. Una obra muy recomendable, para leer mejor acompañado que en un lugar solitario.

Arthur Machen (Caerleon, 1865-1947) fué un escritor inglés, nacido en un pueblecito del sur de Gales. HIjo de un pastor anglicano, creció en su rectoría, recibió una formación clásica e intentó ingresar en medicina, pero afortunadamente (para nosotros) suspendió el examen de ingreso.

Pasó una temporada malviviendo en Londres tratando de trabajar como periodista, corrector de pruebas de imprenta y profesor particular, mientras escribía por las noches y daba largos paseos por la ciudad. Publicó varios libros antes de encontrar un trabajo en una editorial como traductor. Vertió al inglés obras como «El heptamerón» de Margarita de Angulema y las «Memorias» de Casanova, traducciones que siguen siendo modélicas y que influyeron en su estilo.

Se casó y al poco tiempo recibió varias herencias que le permitieron dedicarse por completo a escribir, su auténtica vocación. Fué actor profesional, ilusionista, enviudó y se casó por segunda vez, fué periodista y al final de su vida... consiguió e éxito y la reputación de ran exritor que siempre había perseguido.

Es uno de los grandes clásicos de terror inglés. precursor de H. P. Lovecraft y su terror místico y primigenio.

Arthur Machen

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

El río de las luciérnagas - Teru Miyamoto

  

Título: El río de las luciérnagas 

Autor: Teru Miyamoto 

Páginas: 208

Editorial: Alfabia

 

Precio: 19,90 euros 

Año de edición: 2015

Este volumen, publicado en 1978, contiene dos novelas cortas, dos nouvelles, de unas cien páginas cada una: 

«Río de lodo» se desarrolla en la desembocadura del cenagoso río Aki, lleno de limo y suciedad, en la bahía de Osaka, en el año 1955. Cuenta la historia de un niño de ocho años, que descubre el mundo, la muerte y algunos aspectos de la vida de los adultos, en compañía de un niño de su edad que vive en un barco que guarda un terrible secreto. Novela de iniciación, de paso de la niñez a una prematura adolescencia, que acaba con un final abierto y sugerente.

En 1981 Kôhei Oguri dirigió una versión cinematográfica en blanco y negro, titulada en inglés «Muddy River», muy bien valorada por la crítica.

Muddy River (1981)

«El río de las luciérnagas» aprovecha como escenario el espectacular río Itachi (que significa comadreja en japonés), que se llena de luciérnagas una vez al año. Tatsuo, un adolescente de 14 años, agobiado por un padre invasivo, diabético y que ha sufrido un ictus, sale de noche de excursión con una muchacha, Eiko, a ver el espectáculo del río de las luciérnagas. Una historia que acaba como un cuento de hadas, con una escena final mágica.  

También este relato sirvió como base para una película, «River of Fireflies», dirigida en 1987 por Eizo Sugawa.

«River of Fireflies» (1987)

Dos relatos sencillos y delicados, maravillosamente poéticos y sutiles, refinados y bellos, llenos de sugerencias y profundamente japoneses. Los dos comparten varias características: están llenos de símbolos, como una carpa gigante de 300 kg, o un gran río como metáfora del fluir imparable de la vida. Y los dos son relatos de paso, de iniciación y transición hacia la edad adulta de dos chicos japoneses de clase humilde. 

Un tema emocionante, magistralmente ejecutado como dos variaciones sobre una misma base, dos narraciones que parten de una atmósfera de nostalgia y triste belleza y se abren paso hasta un final lleno de esperanza. Un libro muy recomendable.

Fotografías del río Itachi, el río de las luciérnagas, realizadas por Tsuneaki Hiramatsu
                  

Teru Miyamoto (Kobe, 1947) es un escritor japonés. Licenciado en Literatura por la Universidad Otemon Gaukin en Ibaraki (Osaka), trabajó como hasta que a los 30 años comenzó a escribir con el éxito suficiente como para dedicarse dos años más tarde a la literatura a tiempo completo.

Venerado en Japón y poco conocido fuera de su páís, ha publicado más de 80 libros y obtenido los más prestigiosos premio literarios nipones.

Escribe a mano, con tinta negra y lleva luchando toda su vida con la tuberculosis y los ataques de ansiedad. Práctica el golf, admira a Severano Ballesteros y dice que encuentra inspiración en el jugador cántabro porque como él dice: «Después de ver el swing de Ballesteros aprendí que todo es posible si se hace con pasión». En este enlace podéis ver una entrevista publicada en el 2011.

Teru Miyamoto

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

Fibonacci, los conejos y la proporción áurea

Leonardo de Pisa, alias Fibonacci, en un grabado de 1850

Leonardo de Pisa (Pisa, 1170-1240) fué un notable matemático italiano. Era hijo de un comerciante llamado Guillermo y apodado Bonacci (bien intencionado) y de ahí proviene su apodo Fibonacci (hijo del bien intencionado).

Su padre tenía relaciones comerciales y una oficina en Argelia, y acompañandole en sus viajes Fibonacci conoció el sistema de numeración arábigo, que incluye el cero, los decimales y el valor distinto de los dígitos en función de su posición, mucho más adecuado para el cálculo que los números romanos. Podéis comprobarlo intentando hacer una raíz cuadrada con números romanos.

Introdujo el nuevo sistema de numeración en Europa en el año 1200, aunque chocó con una enorme oposición y llegó a estar prohibido en Florencia en 1299. Finalmente, la razón se impuso.

Este italiano avispado publicó en 1202 el «Liber abaci» (libro de cálculo), en el que usaba los números arábigos, exponía toda la aritmética, hablaba por primera vez de criterios de visibilidad y de números primos. También resolvía algunos problemas, como el de cómo aumentaba una población de conejos.
         

Si un granjero tiene una pareja de conejos, animales que maduran en dos meses y cada mes tienen dos crías, ¿cuántas parejas de conejos tendrá cada mes?

El mes cero tiene 0 conejos, luego adquiere una pareja y tiene 1. Al mes siguiente no han madurado sexualmente todavía y sigue teniendo 1 pareja, pero al siguiente mes ya tiene dos parejas. Un mes más tarde la primera pareja vuelve a tener 2 crías, pero la segunda no ha madurado todavía, por lo que tiene en total 3 parejas y otro mes después, las dos primeras parejas tienen una pareja cada una, pero la tercera todavía no ha madurado, con lo que tiene 5 y así sucesivamente.

En la serie resultante 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55... cada miembro es igual a la suma de los dos anteriores. Se llama Sucesión de Fibonacci y tiene muchas propiedades, como que si se divide cada término por el anterior se obtiene una aproximación al número áureo (1,61080...), mejor cuanto mayores son los dos términos. El número áureo, proporción áurea o número phi (φ) aparece en la forma de la concha de los nautilus, la disposición de las ramas en un tronco de árbol y muchas formas de la naturaleza.

Así que esta es la curiosa historia del italiano que trajo los números arábigos a Europa y contando conejos descubrió las proporciones de la naturaleza.

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

Robert Wadlow, el hombre más alto del mundo

Hoy vamos a recordar la increíble historia de Robert Wadlow (Alton, Illinois, 1918-1940) el hombre más alto de todos los tiempos según los datos que tenemos, con sus 2,72 m de altura.

Nació en una familia de cinco hermanos y al nacer era un bebé normal de 3.8 kg. Pero empezó a crecer a una velocidad desaforada y a los cinco años ya medía 1,69 m, la estatura media de una mujer de entonces. A los 9 años podía levantar a su padre, un hombretón de 1,82 m y a los 14, era el boy scout más alto del mundo, con 2,14 metros.

A los 12 años con Primo Carnera, el campeón italiano 

de los pesos pesados que medía 1,97 m

No paró de crecer durante toda su vida, a un ritmo de unos 10 cm/año debido a una hipertrofia de la glándula pituitaria. Su tamaño le causaba problemas físicos, llevaba férulas en las piernas y necesitaba un bastón para andar. Se hizo famoso en una gira con el circo Ringling. Poco antes de morir, alcanzó los 2,72 metros, un verdadero récord.

Lo más curioso era su carácter, afable y bonachón. Siempre estaba sonriendo y de buen humor, lo que le valió el apodo de gentle giant (el gigante gentil). Murió a los 22 años debido a una herida en un pie, que le causó una infección que los médicos no consiguieron detener.

Para más información, véase este enlace.

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

Cada hombre es una raza - Mia Couto

         

Título: Cada hombre es una raza 

Autor: Mia Couto 

Páginas: 176 

Editorial: Alfaguara 

Precio: 17,15 euros 

Año de edición: 2004

Este libro, publicado originalmente en 1990, es uno de los primeros que publicó Mia Couto, ese asombroso escritor de Mozambique que se ha asomado ya varias veces a este humilde blog. Aún siendo hasta cierto punto una obra de juventud, tiene ya una madurez envidiable y define perfectamente las cualidades de este admirable autor: lenguaje depurado, raíces africanas, elementos tradicionales y folklóricos, y factura moderna.

Comprende once cuentos estupendos, africanos, muy africanos, empapados de esa lógica del continente, surrealista y a la vez impecablemente razonable: «Mejor no me cambio. Si me he cansado con el uniforme, tendré que descansar con él»; «¿Qué cuál es mi raza? Mi raza soy yo, Juan Pajarero. Cada hombre es una raza, señor policía»; «Si Dios fuera negro, padre, estaría frito».

Historias legendarias y mágicas, que parecen escuchadas de boca de los viejos del pueblo, bajo la sombra de un baobab. Describen otro mundo, otra cultura y a veces el choque brutal con una realidad política demasiado dura. Como ocurre en el cuento que narra las historias inventadas por el pobre barbero Firipe, que cortaba el pelo en un banco a la sombra de un árbol. Contaba que nada menos que Sidney Poitier había estado en su barbería y guardaba una foto del actor negro recortada de una revista. Tantas veces repitió el cuento, que acabó creyéndoselo él mismo. Lo malo es cuando llegaron los soldados para interrogarle por haber hablado con un espía extranjero.

No todos los relato acaban tan mal, otro se disuelven en pura magia, pero lo que no faltan son los personajes pintorescos e inolvidables, como el mencionado barbero, el pensador ciego, la viuda Rosalinda, la jorobada Caramela o la princesa rusa. Una colección de cuentos inolvidable que sirve de cala en las profundidades de una cultura riquísima y ancestral. No os lo perdáis.

Mia Couto (Beira, 1955) es un escritor mozambiqueño. Hijo de emigrantes portugueses, en 1972 se instaló en la capital, Maputo, empezó a estudiar Medicina y.a ejercer el periodismo, pero al poco tiempo abandonó los estudios para dedicarse a escribir a tiempo completo.

Años después se hizo biólogo. Ha sido director de la Agencia de Información de Mozambique, de la revista «Tempo» y del diario «Notíicias de Maputo». En 1983 publicó su primer libro, un poemario, y ha escrito trece novelas y varios libros de cuentos.

Es uno de los escritores en lengua portuguesa mejor valorados por la crítica y en el 2013 obtuvo el Premio Camões, el equivalente al Premio Cervantes.en lengua portuguesa por su «vasta obra de ficción caracterizada por su innovación estilística y su profunda humanidad».

Mia Couto

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

Una antigua maldición - Gisèle Pineau

Título: Una antigua maldición

Autora: Gisèle Pineau
 

Páginas: 229
 

Editorial: Libros del bronce
 

Precio: 14,25 euros

 
Año de edición: 1999 

Esta estupenda novela tiene de entrada dos cualidades que la hacen muy atractiva: es diferente y ligera. Para leer algo que suene realmente distinto a veces hay que visitar otras literaturas y este texto es ideal para eso porque está muy enraizado en la cultura tradicional de Guadalupe, dos islas con forma de alas de mariposa, de 1628 km² (un poco menos que el tamaño de Fuerteventura) y unos 400 000 habitantes, que constituye una región de Francia, pero con todo el sabor del Caribe. Este libro tiene el tono, los temas y el aire de los cuentos tradicionales caribeños y eso lo hace muy agradable de leer.

Y a la vez es una narración ligera, ingenua y alegre, festiva como el trópico y llena de vida. Nos recuerda que en esas tierras, aunque pasan cosas terribles, todo parece más fácil. En realidad no es así, pero las horas tienen la superficie de lo fácil y también de lo inevitable. El texto está desarrollado mediante dos hilos argumentales, uno antiguo que empieza en 1932 con un joven negro y cojo, que se enamora de su bella vecina, y otro más actual, de una narradora que conoce a la autora. Como es de esperar, al final del libro se unen los dos tiempos y todos los cabos sueltos quedan atados.

¿El tema? Pues un novelón, un melodrama lleno de pasión guiado por las relaciones, sobre todo, entre dos familias. Hijas que tartamudean porque su padre no las mira, romances imposibles, amores encontrados, abandonos, reencuentros, enamoramientos, hechizos, una maestra que pierde la razón leyendo a Víctor Hugo, infidelidades y maldiciones... la vida que bulle en el Caribe.

Pineau es heredera de una tradición oral antigua y sabia, y llena de refranes, giros y tópicos guadalupanos la historia que cuenta. A la receta le añade unos toques de magia tropical y el resultado es espléndido.

El mensaje del libro es que el sino, el destino realmente existe y es fuerte. Consiste en que los hijos sufren las consecuencias y pagan por los pecados de sus padres, ya lo dijo Fernando de Rojas en «La Celestina». Es algo que hay que tener en cuenta al andar por la vida. Un personaje dice en un momento dado que «Antes de señalar con el dedo, intenta conocer la trama del pasado».

Y por otro lado, que hay una antigua maldición que llevamos todos los hombres entre las piernas, una pulsión sexual avasalladora que hay que aprender a controlar, cosa que no resulta fácil, si no queremos que nos domine, dañe a los demás y nos destruya.

Una novela tremenda, muy buena. Estupendamente escrita y con sentido. Aparentemente sencilla, pero con mucho truco, que sabe beber de las tradiciones orales guadalupanas y nos hace viajar por unas horas al Caribe. ¿Se puede pedir más?

Gisèle Pineau (París, 1956) es una escritora y exenfermera psiquiátrica, que ha recuperado el vínculo con la tierra de sus padres, las islas de Guadalupe, ha vivido allí durante varios años y ha escrito varias novelas, unas sobre la cultura tradicional guadalupana y otras acerca de las dificultades y problemas que encuentra un hijo de inmigrantes que crece en Francia y trata de salir adelante.

Está considerada como una de las mejores novelistas en francés del Caribe.Cuesta un poco enconrar sus libros, pero se pueden conseguir en bibliotecas y librerías de lance.

Gisèle Pineau

Publicado por Antonio F. Rodríguez.