Pequeño país - Gaël Faye

Título: Pequeño país
Autor: Gaël Faye

Páginas: 219

Editorial: Salamandra

Precio: 18 euros

Año de edición: 2018

Este libro fué la sensación literaria del año 2016 en Francia, ganó el Premio Goncourt des Lycéens (una especie de Premio Goncourt para jóvenes), el Premio de novela FNAC y todo el mundo hablaba de él. Se ha traducido o se está traduciendo a 29 idiomas. Un bombazo. Y sin embargo, ¡ay! es uno de los libros más duros que he leído en mi vida...y a la vez uno de los más bellos.

Gaël Faye es rapero y sabe, sabe expresarse y escribir de maravilla, con delicadeza, poesía, laconismo y la sabiduría de quien sabe contar historias. Lo malo y lo bueno es que él tiene una historia, una historia tremenda que está encerrada en estas doscientas y pico páginas, milagros de la literatura, como un monstruo terrible y hermoso, agazapado para devorar el corazón del incauto lector que lo abra. Acabo de leerlo, no me lo quito de la cabeza y me temo que voy a estar así, tocado, bastante tiempo.

Pero empecemos por el principio. El autor nació en la capital burundesa, hijo de un empresario francés y una ruandesa tutsi, y pronto aprendió que los hutus y los tutsis hablan la misma lengua, son de la misma religión, viven juntos, pero los hutus son bajos y de nariz ancha, mientras que los tutsis son altos y nunca se sabe a ciencia cierta lo que piensan. Así de fácil, ésa es toda la diferencia, no hay más.

Esta novela autobiográfica cuenta la infancia del protagonista, aproximadamente desde los diez hasta los trece años, y sostiene una gradación continua y  progresiva entre dos polos: el inicial, una infancia feliz en un país africano, jugando descalzo en la calle con sus amigos, montando en bici, atracones de mangos (mi fruta favorita), largas tardes de aburrimiento y baños furtivos, y el espantoso genocidio y guerra étnica entre hutus y tutsis, en la que murieron 800 000 personas en solo cinco años, la inmensa mayoría tutsis. Parece que desapareció el 75 % de esa etnia.

Nos parece que las guerras siempre pasan en lugares lejanos, pero ¿qué ocurre cuando la más horrible de las guerras se mete en tu casa y te golpea en la cara con toda su carga ominosa? Este libro sacude emocionalmente al lector en los últimos capítulos, una y otra vez, no con la repetición detalladas de asesinatos y salvajadas, no, no es tan fácil, sino con el testimonio de quien ha visto y vivido demasiado, y sabe cómo meternos parte de su experiencia debajo de la piel. «La infancia me ha dejado marcas con las que no sé qué hacer dice este hombre y es verdad».

Y sin embargo, os recomiendo su lectura. Es un texto brillante, poético y maravilloso, cargado de reflexiones y fogonazos clarividentes. Es difícil explicar porqué es tan bella esta novela, a pesar de lo terrible que también es. Su intensidad, su lirismo, su concisión y sensibilidad conquistan el corazón del lector, lo atrapan y lo lleven en volandas hasta el final, sin que podamos dejar de seguir leyendo. Una visita al horror de Conrad, contada en primera persona por quien vivió aquello siendo todavía un niño, en un libro deslumbrante e inolvidable.

Si os gusta la literatura tanto como a mí, tenéis que leerlo, aunque no váis a salir ilesos, os lo advierto. Un libro para valientes.

Gaël Faye (Buyumbura, 1982) es un rapero de Burundi, ganador del Premio Goncourt des Lycéens con esta novela en el 2016. Hijo de un francés y una ruandesa, tuvo que huir a los 13 años de su país debido al genocidio tutsi y la guerra civil burundesa.

Obtuvo un título universitario en Ciencias Económicas y un máster en Finanzas, pero abandonó pronto ese mundo para dedicarse a una brillante carrera como rapero. Ha ganado el Premio Internacional de música de la Académie Charles-Cros con «Pili-Pili sobre un cruasán con mantequilla».

Gäel Faye

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

El inquietante efecto Mandela

Hoy os traigo una interesante y curiosa entrada de Magnet sobre el llamado efecto Mandela o la facilidad con la que se pueden crear falsos recuerdos y, de hecho, se generan a menudo. Por ejemplo, mucha gente recuerda haber visto en televisión y en directo la entrada del coronel Tejero en el parlamento español durante el golpe de estado del 23 de febrero de 1981, cuando en realidad esas imágenes se emitieron en diferido y lo único que sí siguió el suceso en vivo fué la radio.

Como dijo una vez Salvador Dalí: «La diferencia entre los recuerdos falsos y los verdaderos es la misma que en el caso de las joyas: siempre es el falso el que parece el más real, el más brillante». 

«El Efecto Mandela: o cómo la sociedad recuerda momentos

 que en realidad nunca han ocurrido.»

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

Verde agua - Marisa Madieri

 

Título: Verde agua 

Autora: Marisa Madieri 

Páginas: 203

Editorial: Minúscula 

Precio: 14 euros 

Año de edición: 2000 (7ª edición)

Éste es un libro muy especial. Publicado en 1987, es una especie de diario sentimental en el que se habla más del pasado que del presente. Está escrito en los años 80, pero la mayor parte del tiempo la autora nos cuenta sus recuerdos de niñez y adolescencia, de los años en los que tuvo que irse con su familia desde su ciudad natal, Fiume, que había pasado de ser italiana a yugoslava, hasta un campo de refugiados en Trieste, un antiguo almacén de cereales llamado «Los silos».

El texto está lleno de deliciosas historias familiares de dos o tres páginas, teñidas de suave melancolía, de emociones y sabiduría, de recuerdos familiares, pequeños sucesos cotidianos y reflexiones sobre la vida, el paso del tiempo y las relaciones familiares. Aparecen personajes inolvidables, como la abuela Quarantotto, la tía Teresa, la tía Nina y Gustar, el marinero cansado.

Es la historia de una niña desplazada buscando su lugar en el mundo, una chica sensible y con los ojos bien abiertos que puede recordar muy bien escenas y lugares de treinta años atrás, como el instante en el que durante el crepúsculo disfrutó de la belleza del cielo en la playa de Trieste y, en ese momento, por primera vez se sintió como en su casa.

Un libro relajante y delicado, sutil, de una rara belleza, terso como la superficie del agua, sencillo y profundo a la vez, lleno de sinceridad, escrito por una mujer que vive la vida con el corazón abierto al mundo. Una obra estupenda.

Esta edición está compañada de un postfacio escrito por el marido de Madieri, el gran ensayista y escritor Claudio Magris, que presenta el libro con carño y bajo el recuerdo de su mujer fallecida a los pocos años de haberlo acabado.
                

El título del libro alude a un color que significa mucho para la autora, el color verde agua del mejor vestido que tuvo cuando era una adolescente, un vestido muy bonito. Según la psicología del color, el verde agua  transmite frescura, juventud, calma, limpieza, serenidad y  diversión, y para Madieri es el color del amor.

Verde agua o aguamarina (#7fffd4)

Marisa Madieri (Fiume, 1938-1996) fué una escritora italiana, nacida en Fiume cuando era una ciudad italiana, pero que pasó a ser yugoslava con el nombre de Rijeka cuando ella tenía siete años. Su familia decidió seguir siendo italiana y tuvieron trasladados a un campo de refugiados en Trieste. 

En esa ciudad vivió toda su vida y conoció a su marido, el también escritor Claudio Magris (Trieste, 1939). En vida solo escribió dos obras, «Verde agua» (1987) y «El claro del bosque» (1992). Una tercera obra, «La conchilla y otros cuentos», fué publicada postumamente, poco después de su muerte prematura de cáncer a los 58 años.

Sus obras reflejan su amor por su ciudad natal y la problemática de los 300 000 italianos de Istria y Fiume que fueron exiliados después de la Segunda Guerra Mundial.
     

Marisa Madieri
   

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

El metal y la escoria - Gonzalo Celorio

 

Título: El metal y la escoria

Autor: Gonzalo Celorio

Páginas: 314

Editorial: Tusquets

Precio: 18 euros

Año de edición: 2014 
  

La última novela de Gonzalo Celorio no puede sustraerse a su estilo y sustento. Reflexión histórica, obra autobiográfica, crisol de los recuerdos, lucha incesante por preservar la memoria. ¿Por qué las reflexiones personales pueden ser interesantes para los demás? Porque cuando el escritor conmueve, cuando nos permite vernos reflejados en sus angustias, sus alegrías, temores o sueños; lo escrito trasciende y se convierte en literatura. 

Los personajes son entrañables y sus vivencias nos son cercanas. ¿Cuál es el detonante de la escritura en este caso particular? Una tragedia personal y familiar: Gonzalo Celorio es el hijo número 11 de una familia de 12; tenía sólo 14 años cuando muere su padre y por ello no pudo tener una cercanía con él. Sus recuerdos se entrelazan con lo que sus hermanos mayores le han contado. Uno de ellos, Benito, figura emblemática por su disciplina, entrega y compromiso es prácticamente el venero en el que abreva para comprender y comprenderse. Y de pronto ese hermano tan querido, casi un padre, se enferma gravemente: sufre de Alzheimer. El temor que despierta la angustia de sufrir en carne propia la enfermedad, tiene también un poco de egoísmo, ¿si él desaparece se irán también con él los recuerdos y lo no dicho? 

      

El personaje central, que es también el escritor, tiene una idea fantástica: como ya no puede preguntarle a su hermano y tiene dudas que lo obsesionan sobre el pasado, acerca de su padre y sus orígenes; decide preguntarle al objeto de su creación: a su propia novela, la historia del abuelo Emeterio, de su padre Miguel y acerca de sí mismo. 

      

Es una novela amena, amable, bien escrita. Reveladora y construida en varios planos. La historia del abuelo llegado de España tendrá para muchos reminiscencias cercanas. Es la vivencia de tantos hombres que «llegaron a hacer las Américas» y a base de sufrimiento, trabajo y esfuerzo consolidaron un destino y forjaron familias comprometidas y plenas. 

     

Las anécdotas que narra como miembro de una familia numerosa, a muchos nos hacen sonreír porque las vivimos y nos recuerdan tiempos idos. Estoy segura de que para las nuevas generaciones será interesante y formativa porque ahora las familias grandes son de cuatro miembros como mucho.

           

Las menciones de cómo era la Ciudad de México en los años sesenta y setenta, cuando la gran urbe aún era habitable, con un clima envidiable y con un sentido de comunidad que hoy se ha perdido, nos permiten también recordar a la antigua «Ciudad de los Palacios», hoy irreconocible; convertida en un caos vehicular, una contaminación constante, un desorden urbanístico que ni el propio Humboldt reconocería.

      

Quienes tuvimos la oportunidad de vivir en ése México, recordamos los jardines y parques, la ciudad limpia, las casas señoriales y las entonces nuevas colonias. Hoy todo eso ha desaparecido por esa terrible vocación de destrucción que nos define. Dense la oportunidad de conocer esa ciudad, redescubran espacios conocidos. 

       

Es preciso mencionar en esta saga familiar una vertiente distinta: una acuciosa investigación de los vericuetos de la política y sus ejecutores. Una crítica nada velada de los motivos absolutamente terrenales por los cuales un ciudadano es obligado a abandonar su patria por haber molestado a un poderoso.

     

Finalmente, un grito angustioso por ser y permanecer; un doloroso reconocimiento de las limitaciones que el paso del tiempo taladra en nuestra persona y nuestro cuerpo físico. ¿Por qué tenemos que envejecer? ¿Por qué nos volvemos maniáticos, obsesivos, intolerantes? ¿Dónde quedó aquél joven que todo pretendía lograr? ¿Seremos fieles a nuestra imagen al final del camino?

Una vez más me permito recomendar una lectura sabrosa, intensa, veraz. La oportunidad de conocer los recuerdos familiares de Gonzalo Celorio quien con su maestría habitual es capaz de hacerlos trascender para convertirlos en una excelente obra literaria.

Gonzalo Celorio

Gonzalo Celorio nació en la Ciudad de México en 1948, y es miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua desde 1996. Es egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM con nivel de maestría y doctorado  de donde es profesor desde 1974. Entre los diferentes cargos relacionados con la cultura que ha desempeñado, destaca como director general del Fondo de Cultura Económica del 2000 al 2002. 

Ha sido galardonado con diversos reconocimientos, el más reciente el Premio Mazatlán de Literatura en el 2015 precisamente por esta novela, así como la Orden por la Cultura Nacional de Cuba en 1996 y  el Prix des Deux Oceans en 1998 entre otros. Entre sus obras destacan: «Amor propio» (1991), «El viaje sedentario» (1994), «Y retiemble en sus centros la tierra» (1999), «Ensayo de contraconquista» (2001), «Tres lindas cubanas» (2006) y «Cánones subversivos. Ensayos de literatura hispanoamericana» (2009). 

Es una reconocido ensayista, un enamorado de la Ciudad de México y un magnífico narrador de los tiempos idos; por lo que en sus crónicas y relatos conmueven e interesan. Con una formación integral y una sensibilidad extraordinaria es capaz de tratar los más variados temas con autoridad y al mismo tiempo con el valor que sólo la subjetividad imprime.

Publicado por María Antonieta Canseco.