jueves, 29 de diciembre de 2022

Llego con tres heridas - Violeta Gil

 

Título: Llego con tres heridas                                                                                          Autora: Violeta Gil

Páginas: 192

Editorial: Caballo de Troya

Precio: 14,90 euros

Año de edición: 2022

La autora-protagonista de esta indagación autobiográfica novelada llega con tres heridas, como Miguel Hernández en su famosa poesía. Si el poeta oriolano llegaba con la herida de la vida, la del amor y la de la muerte, Violeta Gil llega en esta novela con la herida del suicido de su padre antes de que ella tuviera uso de razón, con la del secreto familiar celosamente guardado ―nadie le explicó nunca nada― y con la del amor, porque no es capaz de tener relaciones sentimentales plenas, cuando se supera cierta distancia de seguridad, huye.

Con una sinceridad que conquista al lector, un tono lírico conmovedor, sensibilidad e inteligencia, la autora viaja a los dos pueblos que fueron escenarios clave de su infancia: Cheles, el pueblo de su abuelo, todavía vivo, y Hoyuelos, donde ella nació, un lugar lleno de la ausencia del padre, en un periplo hacia el pasado en el que trata de cerrar sus heridas. Recuerda, reflexiona, imagina, sueña, habla con sus familiares, los vivos y los que se han ido, y el resultado es este libro único y conmovedor, con forma de diario de un viaje muy peculiar, en el que intenta trazar el mapa de la historia de su familia, de lo que sucedió, del por qué y el cómo, de forma similar a como su abuelo, topógrafo militar, confeccionaba los mapas de la Guinea española a finales de los años 40. Porque su infancia, y por lo tanto su identidad más profunda es un puzle que tiene que armar poco a poco, entre preguntas sin respuesta: ¿por qué se suicidó su padre? ¿cómo era exactamente? ¿qué sentía? ¿se parece a él?

Un libro con muchísima personalidad, íntimo y contundente, que recuerda inevitablemente a «Adiós fantasmas» de la siciliana Nadia Terranova, en el que la autora conjura sus fantasmas personales y el agujero dejado en su existencia por la desaparición de su padre, que un día salió de casa para no volver nunca.

Volviendo a la novela, como telón de fondo de los problemas existenciales que atraviesan la narración, se tratan varios temas, todos interesantes y atractivos: la atmósfera del pueblo, el colonialismo y poscolonialismo español en Guinea, el movimiento hippie y cómo algunos se instalaron en el campo, la poesía como terapia y como instrumento de conocimiento, la memoria...

El lenguaje es muy natural, sencillo, muy sentido y hondamente lírico. La información se dosifica poco a poco, con la suficiente mesura para crear suspense y una intriga que crece en el lector formada por preguntas muy parecidas a las que inquietan a la protagonista y que se resumen en una: ¿qué sucedió en realidad?

Una novela conmovedora, envolvente, que nos deja sonados varios días después de haberla leído. Un texto soberbio, de una belleza extraordinaria, escrito por una mujer que me parece, sobre todo, poeta y que parece mentira que sea su primera novela por su madurez y el conocimiento del oficio que demuestra. Muy recomendable.

Violeta Gil (Hoyuelos, 1983) es una filóloga, traductora y escritora española. Nació en un pueblecito de Segovia y con 19 años se trasladó a la capital para estudiar Filología Inglesa en la Universidad Complutense de Madrid e interpretación en la Real Escuela Superior de Arte Dramático.  

En 2005, junto a Celso Giménez e Itsaso Arana fundó la compañía de teatro La tristura, que fue compañía en residencia en Teatros del Canal desde 2017 a 2020. En esos tres años escribió, dirigió, produjo y distribuyó obras de teatro que recorrieron varios escenarios internacionales. También ha realizado obras en solitario y en 2015 obtuvo una beca de la Universidad de Iowa para cursar un máster de Escritura Creativa.

Imparte talleres de escritura y teatro en sitios como La Casa Encendida, La Escuela de Escritores, Matadero Madrid y el Centro de Cultura Contemporánea Conde Duque. Ha publicado hasta ahora un libro de poemas y una novela.

Violeta Gil

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

miércoles, 28 de diciembre de 2022

Amor y morriña - Theodor Kallifatides

 

Título: Amor y morriña                                                                                                       Autor: Theodor Kallifatides

Páginas: 224

Editorial: Galaxia Gutenberg

Precio: 20,50 euros

Año de edición: 2022

¿Cómo se puede vivir un enamoramiento de una mujer casada y con una hija? En esta novela se cuenta una historia basada en una situación así de comprometida y difícil, historia que parece autobiográfica y que, desde luego está excelentemente bien tratada.

«La vio todas las tardes de esa primavera. Iba con su hija, una niña de seis o siete años que no paraba de dar volteretas laterales y a la que fotografiaba con devoción». Así empieza este texto, cuya acción se sitúa en 1966, cuando el protagonista es un pobre inmigrante griego de 25 años en la opulenta y segura Suecia, que trata de sobrevivir como camarero mientras sueña con ser poeta y echa de menos Grecia todos los días.

Entreverados con las peripecias y cuitas amorosas del joven protagonista, el lector encuentra múltiples retazos de cultura griega, como: menciones de Aristóteles, una preocupación continua por el significado real de la catársis, poemas de Seferis y sobre todo, del gran Cavafis, la forma de fumar de los vejos griegos, que se comen el humo, que la delación es un vicio griego, qué es ser un boya, que tragedia significa canto del macho cabrío, que los griegos nunca se rinden, que lo primero que aprende una chica griega es a pasar desapercibida y un chico griego a que lo vean, refranes helenos, que la belleza es una tirana de reinado muy corto y que los juramentos en nombre de Afrodita no cuentan.

Especialmente interesantes son las pinceladas que resumen su opinión de los suecos: los dos argumentos para una crítica demoledora no entiendo que quieres decir exactamente y estás mezclando dos cosas distintas, que los suecos tienen un cerebro diésel, que en Suecia nadie ofrece tabaco, que su ironía le había causado problemas en Grecia porque la captaban y en Suecia, no... 

Y las ideas de un hombre reflexivo y perspicaz, que analiza su vida y lo que le pasa: «El hecho de ser una criatura moral no garantiza que vayas a hacer siempre lo correcto», «En cambio, siempre sabes cuándo te has equivocado», «Lo difícil no es descubrir qué debemos hacer. Lo difícil es saber cuándo y cómo hacerlo», «No basta con aprender una lengua. También hay que cambiarse las tripas», «¿Qué quedara de mí cuando aprenda sueco?», «El dios de los franceses debe de ser un cocinero», «Italia era sexo. Alemania era prohibición. Francia, conversación. Inglaterra, reyes y locos. Y Grecia, dolor».

El estilo es poético, apasionado, evocador, algo escueto y abunda en frases recortadas y sencillas, contenidas y directas, que emocionan al lector con frecuencia y que, en conjunto, parecen recordar que se trata de un autor mediterráneo, sí, pero reconvertido en nórdico. 

Un libro muy sincero, honesto, lleno de sencillez y humanidad, en el que el autor se desnuda emocionalmente ante nosotros, contándonos en profundidad cómo se enamoró y vivió una historia de amor espinosa y compleja, que parece verídica y le ofrece la oportunidad de desplegar toda su sensibilidad y mucho de su carácter y forma de ser. Una novela que parece una larga poesía sin rimar, como los antiguos romances. Un libro que da gusto leer, mientras se desliza suave y agradablemente, navegando hasta el inesperado desenlace. Una obra excepcional de un escritor que sabe como pocos aprovechar todo el caudal de su cultura de origen, la profunda y amplia cultura griega.

La traducción, excelente por lo que a mí se me alcanza, está hecha al alimón por la gaditana Carmen Montes Cano, ganadora del Premio Nacional a la Mejor Traducción en 2013 y por la granadina Eva Gamundi Alcaide.

Theodor Kallifatides en los años en los que transcurre la acción
 
Theodor Kallifatides (Molaoi, 1938) es un escritor griego, nacido en un pueblecito del Peloponeso y emigrado a Suecia en 1964. Desde entonces vive en ese país nórdico y ha estado escribiendo en sueco hasta hace pocos años, que ha vuelto al griego.

Hijo de un maestro, su familia emigró primero a Atenas, donde estudió en la Escuela de Arte Dramático de Karolus Koun, y luego a Estocolmo. Allí estudió Filosofía y publicó su primer libro de poemas en 1969. Fue lector en la Universidad de Estocolmo y director de la  Bonniers literary magazine.

Ha escrito más de cuarenta libros de narrativa, poesía y ensayo, traducidos a más de veinte idiomas y muy valorados por la crítica sueca. En casi todos ellos se trata el tema de la identidad y la cultura griegas, la emigración y qué significa ser un extranjero en Suecia. Ya hemos hablado aquí de varios de sus libros. Ha ganado premios literarios tanto en su país de origen como en el que vive. 

Su nombre viene de la misma raíz que calafatear, cerrar las junturas de las maderas de una embarcación con estopa y brea, para impermeabilizar el casco y que no entre el agua. Así que, seguramente desciende de hombres de mar. 
 

Theodor Kallifatides

Publicado por Antonio F. Rodríguez.