El árbol viene - Munir Hachemi

Título: El árbol viene                                                                                                              Autor: Munir Hachemi

Páginas: 176

Editorial: Periférica

 

Precio: 17,50 euros

Año de edición: 2023

Este atractivo libro es un alarde de soltura y desparpajo. Porque ¿quién se atreve en su segunda novela a lanzarse a escribir una enrevesada novela experimental de ciencia ficción sobre una distopía futura? Pues nada menos que Munir Hachemi, un autor que hay que seguir para ver todo lo que hace a partir de ahora, acostumbrado a correr riesgos y a deambular por caminos poco trillados.

Esta novela, de titulo enigmático y sorpresas en cada página, está construida con fragmentos del diario de un arqueólogo, sus notas sueltas escritas en un cuaderno de apuntes y el informe final de su misión, todo presentado como un delicioso revoltillo lleno de saltos continuos hacia delante y hacia atrás. El objeto de su estudio son los mulai, los supervivientes de una misión espacial fracasada, abandonados y olvidados durante años en un misterioso planeta, de condiciones ambientales extremas y estaciones imprevisibles. Han evolucionado de manera bastante excéntrica y han instaurado una civilización peculiar, una distopía o utopía, según se mire: no tienes líderes ni organización jerárquica alguna, no existe la propiedad, cada uno trabaja en lo que quiere y cuando quiere, se emparejan de tres en tres, se aparean (o mejor dicho, se atrieran) en público y disponen de cagaderos y meaderos transparentes, situados a tres metros de altura. Rezan a su dios, Dog, siempre para agradecerle cosas, nunca para suplicar nada y, como recuerdan la vegetación como un paraíso perdido, finalizan sus oraciones diciendo «el árbol viene, el árbol viene, el árbol viene».

Todo esto parece en principio una fantasía infantil y ridícula, que solo puede dar lugar a un pastiche insufrible pero, en manos de Hachemi, el resultado es un brillante ejercicio de estilo, un relato apasionante y lleno de giros e intención, que nos atrapa y nos mantiene en tensión hasta el final. El autor no explica nada de manera ordenada, va aportando fragmentos narrativos sin seguir un orden cronológico y el lector debe ir reuniendo esas piezas poco a poco hasta completar un relato coherente. El estilo se adapta perfectamente al objetivo buscado, es preciso concreto y directo, no distrae al lector con florituras y le mantiene siempre poco informado para que el efecto de lo que va descubriendo sea mayor. Se utilizan conceptos de lingüística, antropología, filosofía y otras especialidades con tino y conocimiento, así que el texto es siempre sólido y convincente. Cuando uno lleva un buen rato leyendo, se da cuenta de que el autor trata en realidad algunos de los grandes problemas actuales de la humanidad: la emergencia medioambiental que nos amenaza, las consecuencias del consumismo desbocado, lo absurdo y convencional de muchas cosas que damos por sentadas y naturales, los excesos del capitalismo sin control, lo ilógico de muchas convenciones sociales, etcétera. Hasta el punto de que empezamos a pensar que esa distopía futura tan estrambótica se parece demasiado a nuestro presente.

En fin, un artefacto literario tan insólito y alucinado como interesante, algo surrealista y disparatado, pero que no se puede dejar de leer. Una obra originalísima, fruto de una imaginación desbordante, con un armazón lógico por debajo del máximo rigor. Una novela  que no dejará a nadie indiferente, pero para bien. Un objeto narrativo no identificado imposible de clasificar. El producto de una mente genial, con mucha chispa y un algo especial fuera de lo común. Hay que seguir a Hachemi y leer todo lo que publique.

Munir Hachemi (Madrid, 1989) es un escritor y traductor español de ascendencia argelina. Nació una tarde de aguacero y años más tarde estudió Filología Hispánica en la Universidad Autónoma de Madrid, realizó un máster en Estudios Latinoamericanos y se doctoró con una tesis sobre la influencia de Borges en la narrativa española. Ha sido profesor e investigador en la Universidad de Pekín y ha disfrutado de una estancia para escritores en el Centro Cheusen, en Virginia.

Comenzó vendiendo sus cuentos en formato fanzine por los bares de Lavapiés. Luego autoeditó dos novelas: Los pistoleros del eclipse y 废墟. En 2018, Periférica publicó su novela Cosas vivas. La revista Granta lo incluyó en su selección de 2021 de los «25 mejores narradores jóvenes en español». En 2022 obtuvo el Premio Ojo Crítico de Poesía por su poemario Los restos. Y en 2023 publicó ésta su segunda novela editorial. En la foto de más abajo parece un chico inofensivo e incluso afable, pero cuando se pone a escribir tiene un peligro tremendo.

Munir Hachemi

Publicado por Antonio F. Rodríguez.

Cuentos de un soñador - Lord Dunsany

 

Título: Cuentos de un soñador                                                                                              Autor: Lord Dunsany

Páginas: 152

Editorial: Alianza

 
Precio: 11,50 euros 

Año de edición: 2007

La figura fascinante de Lord Dunsany, gran escritor irlandés de imaginación desbordante, se ha ido olvidando con el paso del tiempo, quizá con la excepción de los aficionados a la literatura fantástica. Lord Dunsany fue admirado por Borges, Tolkien, Lovecraft y Ursula K. Le Guin. Es fácil de entender la razón. Los mundos fabulosos del irlandés han sido precursores de una literatura que gira alrededor de ciudades perdidas, civilizaciones orientales imposibles, espadas que custodian sepulcros como eternas guardianas de una promesa, brujería, selvas impenetrables, dioses vengativos o mares multicolores. El universo de Lord Dunsany está más allá del mapa y del calendario, por recordar la frase de Antonio Machado. Oriente, los celtas y la mitología nórdica son las fuentes favoritas de este singular escritor. A él le aburría el gris prosaísmo de la vida cotidiana, por lo que se refugiaba en un paraíso literario a su medida, entre nubes de sándalo y música de cítaras. Estamos en el dominio del mito. 

«Cuentos de un soñador», originalmente publicados en 1910, son una muestra espléndida del talento desbordante de su autor. En estas pocas páginas se nos habla de regiones maravillosas que tienen mucho de pesadilla. La presencia de lo terrorífico se insinúa. Por debajo del arabesco, amenaza el fétido aliento de la muerte. Los personajes de Lord Dunsany acceden a sus paraísos artificiales a través del sueño, la muerte o las emanaciones de hachís (el modernismo, con su romanticismo tardío, sería inexplicable sin las drogas). Viven entre dos mundos, sintiéndose atraídos por lo irreal, que emerge del pozo insondable de la mente humana. Los viajes al otro mundo del maestro irlandés han inspirado a muchos otros escritores que, como él, se asomaron al abismo. 

Así que en estos cuentos aparece una ciudad que parece deshabitada, olvidada y muerta. Los viajeros cruzan aceleradamente sus calles marchitas para abandonarla cuanto antes. No se oye nada. Ni un ruido. Ni el trino de un pájaro. Ni el crujido de una hoja seca. Es el sordo silencio de la nada. Y es que esta ciudad maldita ha perdido su alma, una nebulosa multiforme que contiene miles de vidas: «La grande forma sombría que era el alma de Andelsprutz se fue gimiendo a los montes». En otro relato, unos viajeros remontan el grandioso río Yann. Desembarcan en una ciudad. En uno de sus templos descubren una enorme puerta de marfil labrada en una sola pieza. Presos de un terror sin nombre, huyen aterrorizados. Cierta ciudad fue abandonada súbitamente por sus habitantes después de la llegada de tres mensajeros. Nunca conoceremos a ciencia cierta la razón de la huida. 

El estupendo relato «La espada y el ídolo» tiene un comienzo memorable: «Era un frío y lento atardecer de invierno en la Edad de Piedra; el sol se había puesto, llameante, sobre los llanos de Thold; ni una nube en el cielo; solo el gélido azul y la inminencia de las estrellas; la superficie de la dormida Tierra comenzaba a endurecerse con el frío de la noche». El estilo de Lord Dunsany es estupendo. Una prosa modernista, pictórica y sensorial, que evoca con talento mundos evanescentes como una pompa de jabón al viento. En definitiva: «Mirando hacia Oriente, fulgurantes montañas de fantasmas, encapotadas de nieve, que marchan de cadena en cadena a internarse en la región del Mito, y más allá, al reino de la fantasía, que pertenece a las Tierras del Ensueño». Disfruten durante unas horas con las fulgurantes maravillas de Lord Dunsany. 

Lord Dunsany

Lord Dunsany (1878-1957) fue un escritor anglo-irlandés de gran influencia en la literatura fantástica. Su nombre completo era Edward John Moreton Drax Plunkett, XVIII Barón de Dunsany. Nació en Londres de noble familia. Estudió en Eton y en la Real Academia de Sandhurst. Luchó en la guerra de los bóeres y en la Primera Guerra Mundial. Además de escribir, Lord Dunsany era un consumado cazador, jugador de cricket y ajedrecista. Buen amigo de Yeats, sus novelas y relatos abordan mundos oníricos y fantásticos impregnados de exotismo.

También escribió poemas, obras de teatro y una autobiografía en tres volúmenes. Sus libros fueron ilustrados por el artista Sydney Sime. Fue nombrado doctor honoris causa por el Trinity College. Murió en Dublín a consecuencia de una apendicitis. Una frase de Lord Dunsany: «La lógica, como el whisky, pierde su efecto beneficioso cuando se toma en cantidades demasiado grandes».

Publicado por Alberto. 

El hombre que hablaba serpiente - Andrus Kivirähk

 

Título: El hombre que hablaba serpiente                                                                           Autor: Andrus Kivirähki

Páginas: 492 pág.

Editorial: Impedimenta

Precio: 24,95 euros

Año de edición: 2017

Osos libidinosos que seducen a las mujeres del pueblo, piojos gigantes aficionados a la natación, un sapo volador, una serpiente con mucho carisma, búhos que vigilan, pastores que ordeñan a las lobas, doncellas que se azotan dulcemente a la luz de la luna, misteriosos elfos, predicadores fanáticos, druidas fundamentalistas, caballeros de hierro... esos curiosos personajes y muchos más pueblan este atractivo libro de fantasía, situado en un bosque en una Estonia imaginaria, pero ubicada en la Edad Media, en la que las viejas tradiciones y leyendas están todavía vivas y pueden verse al salir de casa.

En ese mundo, primitivo y de prodigios, vive Leemet con su familia de cazadores-recolectores, un muchacho que es la última persona que sabe hablar el serpéntico, un idioma ancestral y maravilloso, que le permite comunicarse con los ofidios y dar órdenes al resto de animales, que se ven obligados por una fuerza mágica a obedecerlas aunque no quieran. A medida que los habitantes del bosque se han ido trasladando a la ciudad, han ido perdiendo la conexión con la naturaleza, ya no tienen ese poder y su vida ha cambiado. Nuestro joven protagonista tendrá que encontrar la manera de sobrevivir y de que su conocimiento no se pierda.

Una obra de fantasía desbordante, amena y bien escrita, que sumerge al lector en otra realidad, mágica y cargada de simbolismo. Un libro que no tiene nada que envidiarle a los de Tolkien, Ende o Twain, lleno de imaginación y creatividad, en el que el lector va de sorpresa en sorpresa como un viajero por un país exótico, para darse cuenta al final de que esa tierra imaginaria simboliza la realidad nuestra de cada día. La narración toma muchos elementos del folclore y las tradiciones estonias, tal y como explica en un interesante posfacio la traductora. Un texto que es a la vez un libro de ciencia ficción, una fantasía, una leyenda mitológica, una novela de crecimiento, una de aventuras, una publicación ecologista, un relato mitológico, una fábula moral y un cuento para ese niño que todos llevamos dentro.

Esta fantasía épica retrofuturista ha tenido un éxito espectacular de ventas en Estonia. Una empresa de juegos del país ha lanzado un juego de mesa basado en el texto y corre el rumor de que eran tantos los turistas del país báltico que visitaban Egipto con un grueso volumen azul con una serpiente en la portada, que los hosteleros creyeron que se trataba de una nueva versión de Nuevo Testamento en lengua vernácula y se dice que un profesor universitario se interesó por un original para traducirlo. 

Como ejemplo, veamos algunas frases de los 38 capítulos, enjundiosos y llenos de peripecias, que componen el libro: «La vida es así; todas las cosas llegan a su fin. Hay algunos árboles donde las lechuzas han anidado durante cientos de años y, sin embargo, en algún momento lo dejan vacío, no regresan allí», «Una persona cree en duendes y visita el bosque sagrado, y otra cree en Jesús y va a la iglesia. Es solo una cuestión de moda. No sirve de nada involucrarse con un solo dios; son más como broches o perlas, solo para decorar. Para colgar del cuello o para jugar», «Las cosas desagradables son como la lluvia: a veces nos visitan, pero no tiene sentido preocuparse por ellas mientras brilla el sol. Y de todos modos, puedes protegerte de la lluvia, y muchas cosas que parecen desagradables desde lejos no son tan terribles vistas de cerca», «Pero así tenía que ser, porque la muerte de un árbol podrido siempre es rápida: una sacudida violenta y se cae. […] Por un tiempo hay un espacio en la cubierta forestal, pero pronto el espacio se llena con un nuevo crecimiento, como si nada hubiera pasado».

Un libro fascinante en su riqueza, lleno de ideas, que entretiene y asombra a partes iguales y que, por añadidura, está bien escrito. El estilo es ágil e impulsa a seguir leyendo, la prosa, ligeramente elegante y algo erudita, se adapta al tema tratado como un guante. Las frases cortas, que hacen avanzar la acción se alternan con las reflexivas, más largas y alambicadas. Por otro lado, la obra tiene, un cierto tono irónico, o autoirónico,  que resulta refrescante, muy de agradecer, y delata un sano sentido del humor, según parece una de las señas de identidad del pueblo estonio. Una obra atrevida, muy original, colorida y atrayente, que hará las delicias de los aficionados a la ciencia ficción y la fantasía. Muy interesante.

La excelente traducción (no sé estonio, pero el resultado es magnífico) directa del original es obra de la almeriense Consuelo Rubio Alcover, que ha estudiado Filología Inglesa y Alemana en la Universidad de Valencia y ha completado su formación con un máster en la Universidad de Tartu. Por esta traducción fue nominada al Premio Nacional de Traducción convocado anualmente por la fundación estonia Eesti Kultuurkapital.

Andrus Kivirähk (Tallin, 1970) es un escritor estonio. Estudió periodismo en la Universidad de Tartu. Empezó a publicar a los 25 años, pero fue su segunda novela la que le lanzó a la fama. Titulada «Rehepapp ehk November» (El viejo Barny o noviembre), que vendió más de 25 000 ejemplares y se convirtió en el libro estonio más exitoso. Su tercer libro, «El hombre que hablaba serpiente», es otro superventas en su país. Ha publicado hasta ahora cuatro novelas y once libros para niños. Colabora habitualmente con sus columnas en el diario Esti Päehvalet.

Sus obras se han traducido a más de catorce idiomas y ha ganado un total de veinticuatro premios literarios, entre los que destaca Le Grand Prix de l'Imaginaire por «El hombre que hablaba serpiente» a la mejor novela extranjera publicada en Francia.

Andrus Kivirähk

Publicado por Antonio F. Rodríguez.