Decidnos, ¿quién mató al conde? - Néstor Luján

Título: Decidnos, ¿quién mató al conde?

Autor: Néstor Luján

 

Páginas: 236

 

Editorial: Plaza y Janés

  

Precio: 8 euros 

 

Año de edición: 1987

 

Hacía tiempo que andaba detrás de esta novela, un clásico contemporáneo de lo más curioso, un texto singular, con el que Néstor Luján, experto gourmet productor de unas pocas exquisitas delicatesen literarias, obtuvo el Premio Internacional de Novela Plaza y Janés allá por el año 1987. Hace unos días, la cacé en una librería de lance y la devoré como se merece, en dos días y casi de un tirón. El autor se la dedicó a su gran amigo y estupendo escritor Álvaro Cunqueiro, dice que la escribió en 36 días con ayuda de un magnetófono y que se divirtió de lo lindo redactándola. Luján, un periodista erudito y de gran cultura, tenía a la sazón 64 años y era su primera novela.

 

Se trata de un libro curiosísimo, una novela histórica sobre el asesinato en 1622 del Conde de Villamediana, muerto de una terrible cuchillada en plena Calle Mayor de Madrid, a plena luz del día y en presencia de multitud de testigos. Lo curioso del caso, es que se sabe quién fue el autor material del homicidio, Ignacio Méndez, guarda mayor de la Casa de Campo, pero se desconoce quién le ordenó despachar al conde.

 

El de Villamediana era un personaje polémico, mujeriego, provocador, pendenciero, poeta atrevido y de conducta temeraria. Acompañaba en sus correrías nocturnas al rey Felipe IV, entonces un chaval de 17 años, y al mismo tiempo, enamorado de la reina, se presentó en una fiesta con una capa decorada con el equívoco lema «Mis amores son reales», que tanto podría significar que amaba el dinero como que picaba demasiado alto. Él fue el creador de la sátira política en verso y se granjeó no pocos enemigos. Los historiadores han identificado hasta siete personajes notables que podrían haber estado interesados en su muerte, de ahí el subtítulo del libro, «Las siete muertes del Conde de Villamediana», y desde entonces han corrido ríos tinta sobre una u otra teoría acerca del autor intelectual del homicidio. ¿Qué quedaba por decir sobre tan enigmático asesinato? Parecía a todas luces que ya nada, que todo estaba dicho, y sin embargo, el ingenioso Néstor Luján construyó una novela con una hipótesis brillante y completamente original. El resultado es tan sensacional como divertido.

 

De paso, y como telón de fondo, el autor nos ofrece un fresco de las costumbres y usos de la época, lleno de detalles curiosos y aspectos desconocidos. Así, nos enteramos de que entonces se quemaba vivos a los homosexuales, que en la capital había 800 casas llanas y 30.000 mujeres públicas, que al no haber nebulizadores, era habitual que una doncella rociase con la boca perfume a su señora, que un embajador podía tener un séquito de 32 personas, que Madrid era una ciudad francamente sucia, cara, peligrosa y llena de poetas y matasietes, que el vino Pedro Ximénez fue introducido en nuestro país a partir de unos esquejes de vid alemanes, que Lope era cura, adúltero y présbita, que la Casa de Campo fue comprada por Felipe II como jardín del Real Alcázar, que Carlos I y Felipe II trajeron los primeros maestros cerveceros de Alemania y Flandes e introdujeron la cerveza, qué es exactamente una emboscada veneciana, que en aquellos años estaban de moda las miradas soñolientas, la gota y el chocolate perfumado con ámbar gris, que Richelieu tenía un gato cartujo llamado Lucifer y mil cosas más. De la mano del autor visitamos burdeles, vasas de juego, tabernas, palacios y los más recónditos rincones de la Villa y Corte. Un delicioso recorrido histórico por el Madrid del Siglo de Oro, en el que nos cruzaremos con Quevedo, Lope, Góngora, Tirso, Fray Félix Paravicino, Antonio Hurtado de Mendoza, Vicente Espinel y otras lumbreras del firmamento literario de la época.

 

El estilo es elegante, algo barroco, cuajado de descripciones brillantes y sintéticas, diálogos creíbles y un léxico ruco y jugoso, que hace de la lectura de estas páginas un auténtico placer. Una novela histórica muy ingeniosa y culta, que da una vuelta de tuerca a las ficciones sobre crímenes reales, lo que en inglés se ha dado en llamar true crime. Una ficción formidable, empapada de conocimientos históricos y presentada con un estilo rico y opulento. Una novela singular que hará las delicias de los aficionados a los enigmas históricos.

 

Néstor Luján (Mataró, 1922-1995) fue un periodista, escritor y gastrónomo español. Licenciado en Filosofía y Letras en 1943. Ese mismo año publicó su primer artículo en el semanario Destino. Allí fué ayudante del director, redactor jefe y finalmente, director de la revista en 1958. En 1952 se había sacado el carnet oficial de periodista en la Escuela Oficial de Periodismo, en la que llegó a ser profesor.

Periodista de enorme prestigio, figura de una amplísima cultura y un excelente gastrónomo, estuvo muy bien considerado. Miguel Delibes y Josep Plá admiraban sus artículos. Nos ha dejado cuatro buenas novelas, multitud de jugosos artículos y varios tratados sobre el buen comer. 

 

Néstor Luján

 

Publicado por Antonio F. Rodríguez.